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ЗАРУБКИ НА ПУТИ 
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«…мы не свободны перед произ-
ведением искусства <…> мы творим 
его отнюдь не по собственной воле, но 
поскольку оно уже ранее, до всего, до 
замысла, существует в нас и являет-
ся объективной, но скрытой реально-
стью, мы должны открыть его, как 
закон природы. Но это самое откры-
тие <…> – наша собственная жизнь 
<...>. Истинная жизнь [la vraie vie], на-
конец-то найденная, проясненная, то 
есть единственная жизнь, прожитая в 
полной мере – это литература».

 (ОВ: 214-215). 
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Оснащение путника
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«…поскольку искусство в точ-
ности воссоздает жизнь, вокруг истин, 
что удалось достичь в себе самом, всегда 
будет витать атмосфера поэзии, неж-
ность тайны, и это не что иное, как 
головокружение от полутьмы, сквозь 
которую мы должны пройти, некий 
прибор-указатель, который подобно 
лоту, измеряет глубину произведения» 

(ОВ: 217-218).

«В действительности же всякий 
читатель читает прежде всего самого 
себя. А произведение писателя – не бо-
лее чем оптический прибор, врученный 
им читателю, позволяющий последне-
му различить в себе самом то, что без 
этой книги он, вероятно, не смог бы 
разглядеть» 

(ОВ: 231).
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Настройка оптики
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«Присутствие значит: постоян-
ное задевающее человека, достающее 
его, ему врученное пребывание. <…> 
Время не есть. Время имеет место. 
<…> Что остается сказать? Только 
это: событие сбывается».

[Хайдеггер 1993: 398; 400; 404-405]
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«Бытие осуществляется как событие» 
         [Хайдеггер 2009: 76] 
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Может быть, это точка безумия,
Может быть, это совесть твоя –
Узел жизни, в котором мы узнаны 
И развязаны для бытия…

  О. Мандельштам

«Постулат духовности гласит, 
что истина никогда не дается субъек-
ту просто так. … субъект как таковой 
не может прийти к истине и даже не 
вправе претендовать на это. … истина 
не дается субъекту простым актом по-
знания, который обоснован и легитимен 
уже потому, что совершается так-то и 
так-то устроенным субъектом. … нуж-
но, чтобы субъект менялся, преобразо-
вывался, менял положение, в известном 
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смысле и в известной мере становился 
отличным от самого себя, дабы полу-
чить право на доступ к истине <…>. 
Ибо такой какой он есть, он не спосо-
бен к истине» 

[Фуко 2007: 28]
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«Истина – это то, что озаряет 
субъекта, истина – это то, что дает 
ему блаженство, истина – это то, что 
приносит покой его душе. Короче гово-
ря, есть в истине и в приближении к 
истине что-то такое, что придает 
завершенность самому субъекту» 

[Фуко 2007: 9]  
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«<…> ходите, пока есть Свет 
<…> Доколе свет с вами, веруйте в 
свет, да будете сынами света» 

(Ин 12: 35-36). 
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И сказал змей жене: «Нет, не умре-
те, но знает Бог, что в день, в который 
вы вкусите их, откроются глаза ваши 
и вы будете, как боги, знающие добро и 
зло». 

(Быт. 1: 3)
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Орган понимания
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«<…> главную единственную, 
настоящую книгу крупному писате-
лю не приходится сочинять в прямом 
смысле этого слова, потому что она 
существует уже в каждом из нас, он 
должен просто перевести ее. Долг и 
задача писателя сродни долгу и задаче 
переводчика». 

(ОВ: 209)
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Жестокость
-
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«…и к злодеям причтен был, тогда 
как Он понес на Себе грех многих и за 
преступников сделался ходатаем». 

(Ис. 53: 12)
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«Какое это огромное искушение – 
попытаться воссоздать истинную 
жизнь, обновить прежние ощущения! 
Но для этого необходима смелость вся-
кого рода, и даже смелость чувств. Ибо 
это означает прежде всего отказаться 
от самых дорогих иллюзий…». 

(ОВ 216). 



-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-



-
-

-

-

Чужой у зеркала
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«Фальшь и ложь, неизбежно про-
глядывающие во взаимоотношении с 
самим собою. <…> Не я смотрю и з -
н у т р и  с в о и м и глазами на мир, а я  
смотрю на себя глазами мира, чужими 
глазами; я одержим другим <…>. Из 
моих глаз глядят чужие глаза». 

[Бахтин 1996: 71]. 
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«… нет в Нем ни вида, ни величия; 
и мы видели Его, не было в Нем вида, 
который привлекал бы нас к Нему. Он 
был презрен и умален пред людьми. Муж 
скорбей и изведавший болезни, и мы от-
вращали от Него лице свое; Он был пре-
зираем, и мы ни во что не ставили Его». 

(Исайя, 53: 2-3). 

«с о б ы т и е  бытия есть понятие 
феноменологическое, ибо живому  созна-
нию бытие является – как событие, – и 
как в событии – оно действенно в нем 
ориентируется и живет». 

[Бахтин 2003: 246] 
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Произведение
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«… единственный способ обрести 
Утраченное время – это произведение 
искусства». 

(ОВ: 218).

«И я понял, что материал, необ-
ходимый для литературного произве-
дения, – это мое прошлое, я понял, что 
собирал его в легкомысленных удоволь-
ствиях, в праздности, нежности, боли, 
собирал, даже не догадываясь о его на-
значении…». 

(ОВ: 219).
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Весь день всю тебя, от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шеспирову,
Носил я собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал…

Б. Л. Пастернак



-

-

-
-

-
-

-
-

-

-



-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-

-
-

«Воскресение от сна – после благо-
приятного умопомешательства, какое 
представляет собою сон, – по существу 
мало чем отличается от того, что 
происходит с нами, когда мы вспомина-
ем имя, стих, забытый напев. И, быть 
может, воскресение души после смер-
ти есть не что иное, как проявление  
памяти». 

(Гер.: 86). 

«… живой образ для нас не суще-
ствует, пока его не воссоздаст наша 
мысль (иначе все участники грандиоз-
ной битвы были бы великими эпиче-
скими поэтами…» 

(СГ: 186)  
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Сокровенное желание
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«Да здесь то сбудется, что нату-
ре твоей соответствует, сути! О ко-
торой ты понятия не имеешь, а она в 
тебе сидит и всю жизнь тобой управ-
ляет! Ничего ты, Кожаный Чулок, не 
понял.  Дикобраза не алчность одолела. 
Да он по этой луже на коленях ползал, 
брата вымаливал. А получил кучу денег, 
и ничего иного получить не мог. Потому 
что Дикобразу – дикобразово! А совесть, 
душевные муки – это все придумано, от 
головы. Понял он все это и повесился».

А. А. Тарковский.  
Из монолога Писателя.  

«Сталкер». Сценарий
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«…Когда бы неизвестность после смерти.
Боязнь страны, откуда ни один не  
   возвращался…»
«…But that the dread of something after death,
The undiscovered country from was bourn
No traveler returns…» 

У. Шекспир. Гамлет
(пер. Б. Л. Пастернака)



-

-
-

-

-

-
-



-

-

-

-
-

-
-
-

-

-

-

-

-

-

-



-

Крест

-

-

-

-
-

-



-
-

-

-
-

-

-
-

-

-

-
-

-

-

-

Что же мне делать, певцу и первенцу, 
В мире, где наичернейший – сер! 
Где вдохновенья хранят, как в термосе! 
С этой безмерностью 
В мире мер?!

М. Цветаева
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Неизвестная родина
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Это какая улица? 
Улица Мандельштама. 
Что за фамилия чертова – 
Как ее ни вывертывай, 
Криво звучит, а не прямо. 
Мало в нем было линейного, 
Нрава он был не лилейного, 
И потому эта улица, 
Или, верней, эта яма 
Так и зовется по имени 
Этого Мандельштама...

О. Мандельштам
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Не мучнистой бабочкою белой
В землю я заемный прах верну –
Я хочу, чтоб мыслящее тело
Превратилось в улицу, в страну;
Позвоночное, обугленное тело,
Сознающее свою длину… 

О. Мандельштам
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Химия жизни
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Пусть имена цветущих городов 
Ласкают слух значительностью бренной,
Не город Рим живёт среди веков, 
А место человека во Вселенной.

Им овладеть пытаются цари,
Священники оправдывают войны,
И без него презрения достойны, 
Как жалкий сор, дома и алтари.

О. Мандельштам
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И в ликованьи предела 
Есть упоение жизни
Воспоминание тела
О … неизменной отчизне… 

О. Мандельштам.  



-

-

-

-

-

-

-

-

-
-



-

-
-

Длящееся усилие
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Иисус будет терпеть крестную муку 
до конца мира. Нельзя спать в это время. 

Б. Паскаль Мысли. 
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«Вам придется себе все создавать <...> 
вплоть до воздуха для дыхания, вплоть до 
почвы под ногами».

[Чаадаев 1989: 40]   
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Возвращение
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Проживание «между»
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«<…> книга – порождение иного 
«Я», нежели то, которое проявляется 
в наших повседневных привычках, об-
щении, пороках. Чтобы попытаться 
понять это «Я», нужно погрузиться в 
глубины самого себя, попробовать вос-
создать его в себе. Ничто не заменит 
нам этого усилия нашего сердца <…>. 
Слишком просто было бы думать, что 
одним прекрасным утром мы получим 
ее по почте в виде неопубликованного 
письма, присланного нам другом-библи-
отекарем <...>».

[Пруст 2018: 57]
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Временéние
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«Надо признать за актером не-
что вроде чувственной мускулатуры, 
которая соответствует физическо-
му местонахождению чувств <...>  
Актер – это атлет сердца». 

[Арто 2000: 220]
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«Там, где атлет находит в себе 
опору перед забегом, именно там нахо-
дит в себе опору актер перед тем, как 
выбросить судорожное проклятие, но 
обратив его вовнутрь».

[Арто 2000: 220]
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Феномен
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«В сущности, это сложное искус-
ство – единственно живое искусство. 
Оно одно лишь способно выразить для 
других и заставляет нас самих увидеть 
нашу собственную жизнь». 

(ОВ: 209)
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«Собственная кровь, собственная 
судьба – вот требование сегодняшней 
литературы. Если писатель пишет 
своей кровью, то нет надобности соби-
рать материалы <…>».

[Шаламов 1996: 426]
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«Поэзия не волшебство. И если 
говорить о ее назначении, то им, по 
правде, будет освобождение от иллю-
зий и отрезвление». 

[Оден 1998: 65]
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«По сути дела всякий великий 
человек, всякое прекрасное произве-
дение возвращает нам веру в жизнь 
и в мысль, а посредственное произ-
ведение оставляет нас без всякой 
надежды» 

М. Пруст  
[цит.: ПТП 2014: 291].
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Присутствие
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Готовность
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77 -

-

«Век мой, зверь мой,
Кто сумеет заглянут в твои зрачки
И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки?…»

      О. Мандельштам



-
-

-

-
-

-
-

-

-

-

-



-
-

-

-
-

-

-

-

-
-

-



-

-

-

-
-
-

-
-

-
-

-
-
-



-

Правила присутствия
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«Поэтическая материя не имеет 
голоса <…>, она существует лишь в 
исполнении. Готовая вещь есть не что 
иное, как каллиграфический продукт, 
неизбежно остающийся в результате 
исполнительского порыва». 

О. Мандельштам
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Резонансная машина
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«Некоторые <…> желали бы, что-
бы роман был чем-то вроде синемато-
графическим дефиле. Это представле-
ние совершенно абсурдно. Нет ничего 
более чуждого нашему восприятию дей-
ствительности, чем подобный синема-
тографический взгляд».

(ОВ: 201)
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Реорганизованное время.  
Событие Иосифа Бродского
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«Все мои стихи более или менее 
об одной и той же вещи – о Времени. 
О том, что Время делает с челове-
ком».

И. Бродский
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Метафора души
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«Сколько же людей держится за 
все это и ничего ровным счетом не из-
влекает из собственных впечатлений, 
старея, ненужные и неудовлетворен-
ные, как холостяки от искусства».

(ОВ: 210)
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Сосуды жизни
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«… истинный рай – это по-
терянный рай»

(ОВ: 188)
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Уникальная связь
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«То, что мы называем реально-
стью, – это некая связь между ощу-
щениями и воспоминаниями, которые 
в одно и то же время окружают нас, 
связь, отринувшая простое синемато-
графическое видение, что тем дальше 
отходит от истины, чем больше пре-
тендует на слияние с нею – единствен-
ная связь, которую должен отыскать 
писатель, чтобы навсегда соединить 
в своей фразе два различных понятия» 

(ОВ: 208).
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Рассеяние и собирание
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«Сотворение мира не есть 
нечто такое, что произошло 
раз и навсегда, <…> оно проис-
ходит ежедневно» 

(ОВ: 111).



Место встречи и присутствия
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Имеет место быть…
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«Человек – свет в ночи: вспыхива-
ет утром, угаснув вечером. Он вспыхи-
вает к жизни, умерев, словно как вспы-
хивает к бодрствованию, уснув».

Гераклит. Фрагменты 1989: 216.
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Невозможное «самό»
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Открытое произведение
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«Нет ничего абсолютно мерт-
вого: у каждого смысла будет свой 
праздник возрождения». 

[М. М. Бахтин 1979: 373]
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«… ничего окончательного в 
мире еще не произошло, последнее 
слово мира и о мире еще не сказа-
но, мир открыт и свободен, еще все 
впереди и всегда будет впереди». 

[Бахтин 1979: 193]
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Акты первовместимости или третье измерение
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«… Да, пока мы говорим, мы живы». 
И. Бродский.
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Автора!
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«Ибо кто говорит на незнакомом 
языке, тот говорит не людям, а Богу; 
потому что никто не понимает его, 
он тайны говорит духом…».

(1 Кор. 14:2)
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Смысл и остранение
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Холодок щекочет темя,
И нельзя признаться вдруг, –  
И меня срезает время,
Как скосило твой каблук…
 О. Мандельштам
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«Если тебе дали линованную 
бумагу, пиши поперёк…»

Басё
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«… великие писатели создавали 
всегда только одно произведение или, 
вернее, преломляли в различной среде 
одну и ту же красоту, которую вноси-
ли в мир». 

(М. Пруст. Пл: 445)
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В действительности же всякий 
читатель читает прежде всего самого 
себя. 

(М. Пруст. ОВ: 231)
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«6.41. Смысл мира должен нахо-
диться вне мира. В мире все есть, как 
оно есть, и все происходит, как оно про-
исходит; в нем нет ценности – а если 
бы она и была, то не имела бы ценно-
сти». 

[Л. Витгенштейн. 1994: 70]
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Геометрия времени
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Несостоявшийся прогул
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Вокабулы, духовные эквиваленты…
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Живые и мертвые
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«… искусство – это и есть то, 
что реальнее всего на свете, самая 
суровая школа жизни, самый ис-
тинный Высший суд» 

(ОВ: 198)

«Поэт должен помнить, что в 
пошлой прозе жизни виновата его 
поэзия, а человек жизни пусть зна-
ет, что в бесплодности искусства 
виновата его нетребовательность 
и несерьезность его жизненных во-
просов. Личность должна стать 
сплошь ответственной…

[М. М. Бахтин 1979а: 7-8]
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Возможный человек
-

-

-

-
-

-



-

-

-

-
-

-



-

-
-
-

-
-

-
-
-

-

-
-



-

-

-

-
-

-

-

-

-
-

-
-

-



-

-

-

-

-

-

-

-

-

«Доброе, которого хочу, не де-
лаю, а злое, которое не хочу, делаю»

(Рим. 7:19)
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«… доныне Царство Небесное си-
лою берется, и употребляющие усилие 
восхищают его».

(Мф. 11: 12)
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Сократическая точка
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«У человека нет внутренней, 
суверенной территории, он весь и 
всегда на границе…».

[М. М. Бахтин 1979а: 312]
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Не льсти перед Богом
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Призрачные точки любви
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Героизм против хаоса
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«Наблюдения стоят дешево. 
Только наслаждение, испытанное 
нами самими, вооружает нас знани-
ями и заставляет страдать».

(Пл: 457)
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Забытая до срока мысль…
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Лава живой формы
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«Не цвет глаз, не жизненные пе-
рипетии делают для нас понятными 
поэтов и их душу, а книги, в которых 
воплотилась та часть ее, что ин-
стинктивно стремилась избежать уча-
сти их бренного тела и увековечится».  

[Пруст 2018: 285]
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«…И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге.
Минута – и стихи свободно потекут...»  

А. С. Пушкин. Осень



Орган жизни
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«Те, кто подлинно предан филосо-
фии, заняты на самом деле только од-
ним – умиранием и смертью».

Платон Федон. 64а

«… смерть не является чем-то 
принципиально новым, ... напротив, с 
самого моего детства я умирал уже мно-
жество раз…».

(Пруст ОВ: 368) 
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Артикуляция
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Онтологический закон
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«Всякому, просящему у тебя, да-
вай, и от взявшего твое не требуй 
назад» 

(Лук. 6, 30)
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На том стою …
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Не прощаемся …
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Литература
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Рамка дискурса
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Норма как проблема
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Парадигмальный сдвиг

-

-
-

-
-
-

-

-
-

-

-
-

-



-

-
-
-

-

-

-

-

-
-

-



-
-
-

-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-



-
-

-

-

-

-

-

Эпистемологическое приложение
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Норма и метод
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Превращенная форма. Неклассическая ситуация мыслителя
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Ratio у зеркала: без-умие как норма
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Между нормой и мерой
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Заключение
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